Prints

Escolhi consequência e fui expulso da festa: a democracia do rolê é cruel

Escolhi consequência e fui expulso da festa: a democracia do rolê é cruel

Brincar de verdade ou consequência é um clássico brasileiro que parece inofensivo… até que resolve mudar sua vida em 5 segundos. Você chega na festa empolgado, achando que vai sair no lucro: no máximo um selinho constrangedor, uma dancinha ridícula ou declarar amor platônico pra alguém da roda. Mas eis que chega sua vez, você, destemido e confiante, escolhe: “Consequência!”

A galera se reúne, sussurra, ri baixinho… e então soltam a bomba: “A consequência é… ir embora da festa.”

Isso mesmo. Te eliminaram do rolê como se fosse prova do líder no BBB. Sem direito a revanche, sem chororô, sem nem uma fatia de bolo pra viagem. Um momento de silêncio para o guerreiro que só queria brincar e acabou sendo despejado socialmente pela democracia da zoeira.

E o pior: você ainda tem que dar aquele tchau desconcertado, com sorrisinho amarelo, tentando manter a dignidade enquanto os outros continuam rindo e dançando ao som do DJ. Trauma? Sim. Experiência? Também. Moral da história? Da próxima vez, escolhe “verdade”. Vai que perguntam só se você tá solteiro.

O grupo mais sincero, contraditório e maravilhoso do WhatsApp

O grupo mais sincero, contraditório e maravilhoso do WhatsApp

Se o grupo já era caótico, imagine esse! Cada mensagem é uma aula de ironia involuntária e confusão natural. O WhatsApp virou território onde o improvável se encontra com a ousadia — e o resultado é uma sequência de frases que faz o cérebro dar aquela travada básica.

A moral da história? Nunca subestime o poder de um grupo aleatório, onde as mensagens parecem escritas por um roteirista de comédia que largou tudo pra viver de memes. E o mais impressionante: ninguém vê contradição. O caos aqui não é bug… é feature!

Quando o amor vence a gramática

Quando o amor vence a gramática

O amor é lindo, mas a gramática às vezes apanha. No Brasil, a língua portuguesa vira coadjuvante quando o assunto é declarar o coração — e vale tudo! Vale erro ortográfico com emoji apaixonado, vale confusão entre “S” e “Z”, e principalmente, vale tentar consertar e piorar tudo com entusiasmo.

A real é que tem gente que escreve errado com tanta fofura que o corretor automático se recusa a interferir. Afinal, quem precisa da norma culta quando o que importa é a intenção? Um “zelis dia dos namorados” dito com amor vale mais que um “feliz” com acento, vírgula e crase no lugar

Romance ou processo? O dia em que a cantada perdeu a noção

Romance ou processo? O dia em que a cantada perdeu a noção

Existe uma linha tênue entre ser um poeta moderno e um completo sem-noção — e o Brasil, como sempre, está passeando em cima dessa linha com equilíbrio de equilibrista bêbado. Quando o assunto é cantada, então, o limite entre o charme e a vergonha alheia é ultrapassado com a mesma facilidade com que se diz “manda o pix”.

Tem gente que acha que está flertando como um galã de novela, mas na verdade está se afundando no personagem do tio do pavê. Mistura romance com piada de quinta e um toque de ousadia que só o brasileiro seria capaz de chamar de charme. A tentativa é até válida, mas o resultado é sempre o mesmo: alguém rindo de desespero e outro sendo bloqueado com categoria.

Porque, no fim das contas, o brasileiro não sabe brincar — e quando resolve usar criatividade pra conquistar, sempre sobra pra alguém dizer: “Lá vem o Lucas de novo com as cantadas nível EAD”.

Pedi 100 conto e ganhei um TED Talk sobre finanças emocionais

Pedi 100 conto e ganhei um TED Talk sobre finanças emocionais

No Brasil, o pedido de empréstimo vem sempre com um combo: saudade repentina, promessa de pagamento com juros e a clássica frase “é só até o mês que vem, juro por tudo que é mais sagrado”. O problema é que, no fim das contas, o que é sagrado mesmo é o seu nome no Serasa se você cair nessa.

A lógica do devedor brasileiro é simples: se colar, colou. E se você questiona demais, você que é o errado. Porque pedir 100 reais dizendo que vai pagar juros virou a nova forma de demonstrar afeto. “Quem ama, empresta” — já dizia ninguém sensato.

Mas a parte mais filosófica do rolê é quando o devedor entra no modo passivo-agressivo. Não bastava pedir dinheiro, agora ainda exige que a negativa venha com massagem emocional. Se você ousar usar argumentos racionais, imediatamente vira o vilão do rolê: “Se não quer emprestar, é só falar” — e pronto, você foi promovido de amigo pra agiota frio e calculista em questão de segundos.

É por isso que no Brasil, o PIX é instantâneo… mas o retorno, eterno mistério.

Rolar para cima