Aziume

Meu filho invocou um Vingador… mas foi o do trauma

Enquanto a maioria das crianças tá desenhando Homem-Aranha com teia ou Capitão América com escudo, tem um jovem artista que claramente teve contato com o espírito do Thanos em modo emo. O garoto não quer salvar o mundo — ele quer vingança com asas, chifres e um trauma inexplicável vindo direto do prézinho.

Não é um Vingador da Marvel, é o Vingador do trauma de infância. Se esse desenho falar, é capaz de fazer análise de personalidade no Faustão.

Comprei um notebook, ganhei um kit praia

Deixe um comentário

Quando o site promete “frete grátis e brinde”, mas você não entendeu que o brinde era o próprio pacote. No Brasil, a compra online é um verdadeiro teste de fé: você clica com esperança, paga com coragem e recebe com decepção e sede. Nada como esperar um notebook e ser surpreendido com um combo de praia — um coco e uma Fanta. No mínimo, dá pra abrir uma barraca em Copacabana ou fingir que foi upgrade: agora você tem um “note tropical edition”.

E pra quem reclamar? Vai ligar no SAC e ouvir: “mas senhor, é um notebook com sabor de verão”.

Quando a criança prevê a surra antes da previsão do tempo

Deixe um comentário

Ser mãe no Brasil é basicamente um treinamento avançado de paciência, autocontrole e improviso — com um pouco de UFC emocional no meio. E os filhos, ah, esses pequenos gênios do caos, vivem no modo “teste de limites versão turbo”.

A nova geração já nasce com um instinto de sobrevivência afiado. Antes mesmo de aprender a tabuada, já sabe ler feições, calcular distâncias e prever chineladas com a precisão de um drone militar. E se tiver talento pra prever o futuro? Melhor ainda, já é meio caminho andado pro mercado esotérico… ou pra escapar da bronca que vem voando!

Quando o “vidente mirim” acerta até o castigo que vai tomar, não é rebeldia. É dom. É mediunidade. É herança genética da avó parte benzedeira.

Sonhos que nem Freud explica, mas o grupo do zap adora

Deixe um comentário

Alguns sonhos parecem ter sido roteirizados por um estagiário de multiverso sob efeito de 3 cafés e meia caixinha de Toddynho vencido. É aquele tipo de experiência onírica que mistura celebridade dos anos 80, personagem animado e tarefa doméstica, tudo no mesmo plano astral — e você é só o figurante dormindo no sofá.

A mente brasileira não descansa nem quando o corpo desliga. A criatividade invade o sono com força total, tipo crossover aleatório patrocinado pela insônia e uma dieta duvidosa de miojo com Coca. E o pior: acorda achando que viveu tudo aquilo mesmo. E vai contar com orgulho, como se tivesse recebido revelações divinas.

Manual do Macho Moderno: como usar sabão fofo sem perder respeito no vestiário

Deixe um comentário

O mundo moderno criou uma ameaça invisível, mais poderosa que boleto vencido: o medo masculino de parecer “fofinho demais”. Sim, estamos falando daquele momento tenso em que um homem entra em uma loja, se apaixona por algo cor-de-rosa e trava uma batalha interna mais intensa que final de Copa do Mundo.

A lógica é clara: melhor ser confundido com um brutamontes que malha com whey e soca tijolo no café da manhã, do que correr o risco de alguém achar que você gosta de… conforto e estampa fofa. Um verdadeiro atentado à masculinidade tóxica!

No fim, a barra de sabão rosa vai parar no carrinho… escondida atrás de um pacote de carne e três energéticos. Afinal, ninguém precisa saber que o banho agora é perfumado e a espuma forma coração.